В интервью с главным редактором журнала reMusik.org Надеждой Травиной стажёр Юлия Милонова узнала, какие цели ставит перед собой журнал, с чего начинается творческий путь молодого музыкального критика и как научиться писать незаурядные тексты.

— Надя, когда ты поняла, что хочешь заниматься музыкальной критикой?

Я начала писать рецензии на концерты ещё во время обучения в Московской консерватории: с первого курса стала автором консерваторских газет «Трибуна молодого журналиста» и «Российский музыкант», а на третьем курсе начала работать в «Независимой газете» как внештатный корреспондент. Я могла бы тебе ответить так: «Да, музыкальная критика стала смыслом моей жизни, я шла к ней так долго», но нет. Всё произошло довольно спонтанно. Мне просто нравилось ходить на концерты и выражать свои мысли об услышанном и увиденном. И всё как-то само собой завертелось и продолжается до сих пор.

— Помнишь, о чём была твоя первая статья?

Это была рецензия на концерт «Студии новой музыки», который произвёл на меня большое впечатление, поскольку тогда, лет шесть тому назад, я с музыкой XX века вообще была на «Вы». На том вечере я испытала двойственные чувства – это был и восторг, и открытие для себя чего-то необычного и неизвестного, и желание погрузиться в эти «дебри» с головой. И решила написать статью об этом концерте в студенческую газету консерватории, хотя у меня не было никакого опыта в публицистике. Статью приняли, подредактировали – и вот я уже держу в руках её напечатанную. Прошло шесть лет – я по-прежнему пишу рецензии, беру интервью, езжу в командировки, руковожу журналом, и к тому же, уже несколько лет работаю в Московской консерватории. Звучит, возможно, впечатляюще, но я довольно спокойно воспринимаю своё положение, поскольку знаю, что это ещё не предел и мне есть куда расти и к чему двигаться дальше. Планов у меня очень много.

— Ты работала редактором консерваторской газеты. Какой опыт тебе принесла эта деятельность?

Опыт был колоссальный, он и сейчас мне невероятно помогает. Это был отличный старт, ведь я училась только на четвёртом курсе консерватории! Я научилась брать интервью, выбирать тему для публикации, редактировать текст и заниматься даже всякими организационными вещами вроде общения с пресс-службой театра. В общем, мне очень повезло.

— Все ли свои статьи ты посвящаешь современной музыке?

Пишу я и о классической, и о современной музыке. Но получается чаще о «массовой» музыке для широкой публики – о концертах, фестивалях в Москве, Питере. Я стараюсь в этих статьях сочетать профессиональный музыковедческий бэкграунд и понятный язык высказывания. Я считаю, что в любом тексте – пусть он даже будет посвящён новейшей академической музыке – не нужно «умничать» терминами и понятиями, облекая их в длинные предложения с кучей причастных оборотов. Лучше рассказывать своими словами – так, чтобы было понятно с первого прочтения, и помнить, что мы создаём художественный текст, а не научный доклад.

— Ты закончила консерваторию как музыковед. Трудно ли тебе отойти от научного языка в статьях?

Сейчас я научилась «избавляться от музыковедения», а раньше так и сыпала знаниями – мучала читателей описанием тональных смещений в разработке симфонии, написанной в ранний период творчества композитора. Баланс между научным слогом и «популярным» найти не так-то просто, как кажется. Особенно трудно избежать музыковедческих описаний в рецензиях на новую музыку. Но я всегда слежу за этим моментом и в какой-то момент себе говорю: «Стоп. А немузыканту понятно будет то, о чём ты рассказываешь?»

— Тебя кто-то учил писать тексты?

Нет. Я не проходила никаких «школ журналистики», не участвовала ни в каких «читках», которых сейчас развелось огромное количество. Училась исключительно сама – путём проб и ошибок, наблюдений и анализа за статьями профессиональных журналистов в СМИ, а сейчас и журналистского контента на YouTube. Я постоянно читаю разные статьи музыкальных критиков – запоминаю интересные речевые обороты, яркие словечки и метафоры, анализирую форму и логику развития текста (спасибо музыковедению за это, кстати). Весь этот исследовательский процесс невольно впечатывается в память, и далее, уже в своих текстах проявляется как некое «бессознательное», но окрашенное в твой индивидуальный цвет. Поэтому – практика и только практика. Научить, конечно, можно всему, но ты должен сам пройти этот путь: понять, как всё устроено. И, конечно, постоянно расширять свой культурный «багаж».

— То есть ты считаешь, что умение писать – это всё-таки исключительно практический путь? Или все же должен быть талант к этому?

Первоклассным музыкальным критиком могут стать не все – точно так же, как и первоклассным пианистом, вокалистом, скрипачом и так далее. Если тебе дано интересно и формулировать свои мысли так, что твои тексты потом разбирают на цитаты и читают как самую захватывающую книгу – то тебе дано, и это заметят, оценят, впишут в историю. А если нет, то никакая практика и самосовершенствование не помогут. То есть, да, талант играет ключевую роль.

И ещё, конечно, у музыкального критика должно быть всё-таки музыкальное образование, та фундаментальная база, приобретённая на стадиях «ДМШ – училище – консерватория», без которой ясное понимание и представление того, что звучит на сцене или где-то ещё, мне кажется, невозможно. Это всё равно, если я люблю химию и буду о этой науке писать в специализированных журналах. Разница же заметна.

— Перейдём к разговору о журнале reMusik.org, в котором ты являешься главным редактором. Расскажи, пожалуйста, в нескольких словах о вашей платформе и её целях.

Журнал reMusik.org – это проект одноимённого Санкт-Петербургского центра современной академической музыки. Это русскоязычный информационный интернет-портал, существующий с декабря прошлого года. В нашем журнале есть несколько рубрик – новости, афиша, обзор концертов и фестивалей, рецензии на события новой музыки, рецензии на релизы и книги о новой музыке, интервью с музыкантами, композиторами, исполнителями и музыковедами. Каждый месяц у нас выходит масштабный тематический спецпроект: мы уже подготовили пять больших спецпроектов, которые представляют из себя подборку разных текстов, направленных на освещение одной глобальной темы. Мы поговорили о проблемах современной музыки, о кураторстве, о композиторах–эмигрантах, об образовательном процессе музыковедения и композиции в разных странах.

Сейчас в штате журнала 12 человек, и состав продолжается увеличиваться. Это музыковеды из Москвы, Санкт-Петербурга, Казани, Перми, Калининграда. Также сейчас у нас проходит стажировка для молодых музыкальных критиков. Мы активно развиваемся.

— Платите ли вы гонорары авторам или это всё построено на добровольном начале?

Конечно, мы платим авторам – но только за участие в спецпроектах. Этим мы и отличаемся от волонтёрских проектов и частных инициатив.

— По каким критериям ты выбираешь авторов и что ты от них требуешь?

Я всегда требую чёткость и оперативность действий: прошу прислать новость к утру – пожалуйста, только к утру и не позже. Скорость, мне кажется, это вообще одна из главных вещей в журналистике: мир вращается с такой силой, столько всего происходит – упускать что-то будет крайне досадно. Материалы ни в коем случае не должны «залёживаться». Прошёл концерт – ты пришёл домой, сел, написал, отправил – опубликовали. Чем раньше ты это сделаешь, тем быстрее и лучше это «выстрелит», тем актуальнее будет информация. Да, приходиться работать и по ночам, и на бегу, и в поезде, и в электричке, а как иначе?

И для меня очень важно, чтобы человеку было интересно то, чем он занимается. В музыкальной критике нельзя быть равнодушным, сухо рассказав о том, как как долго рукоплескала публика знаменитому пианисту. Ты должен даже в самом скучном концерте найти «изюминку», рассказать о нём так, чтобы читатель пожалел, что пропустил его. А в интервью нужно доказать всем и каждому, почему твой герой такой классный – почему ты с ним разговариваешь, какие важные темы и проблемы вы поднимаете.

— Вы планируете какой-либо публичный разбор текстов?

Нет. Я выступаю против такой формы работы. Я считаю, что разбор критических текстов нужно проводить исключительно в индивидуальном порядке – сесть и показать, как лучше изменить тот или этот абзац, мягко указать на стилистические казусы, предложить поискать варианты заголовка и так далее. Коллективный формат – всё, за чем я наблюдала – больше походил на публичную порку или разбор полётов, нежели чем на продуктивный обмен опытом. У автора вполне реально может возникнуть психологический слом! У нас сейчас активным ходом идёт стажировка – так вот, я работаю с каждым участником и ни в коем случае не выношу нашу беседу на общее обозрение.

— Одна из целей журнала заключается в том, чтобы привлечь как можно больше широкой аудитории и к деятельности Центра, и к новой музыке в целом?

Да. Сегодня существует много попыток сближения широкой публики и новой музыки – это и лекции, и образовательные проекты, и подкасты. Но этого недостаточно, есть куда двигаться дальше. Мы стараемся, прежде всего, просвещать читателя – рассказывать, объяснять, рисовать общую картину, поднимать актуальные проблемы, находясь внутри нашего узкопрофессионального мира. Наши спецпроекты отчасти несут образовательный месседж для широкой аудитории, ведь каждый композитор или музыковед точно знает о том, как учат в консерваториях на композиторском или музыковедческом факультете, а простому любителю музыки об этом мало что известно.

В этом году в рамках фестиваля reMusik.org я проводила круглый стол, который назывался «Как понимать современную музыку без подготовки?». Рисковала, потому что могла выглядеть банально: похожие темы обсуждаются уже не один год. Но я была рада получить обратный фитбэк от немузыкантов, которые как раз задавали себе этот вопрос и извлекли из нашей беседы для себя много полезного. Это говорит о том, что мы двигаемся в правильном направлении.

Я мечтаю о том, чтобы наш журнал читала не только композиторская-музыковедческая «фэйсбучная» тусовка, а те люди, которые искренне хотят разобраться, что же такое представляет собой современная академическая музыка и какую музыку пишут композиторы сегодня. Это задача трудная, но вполне решаемая и мы работаем над тем, как её осуществить.

— В Москве уже создан подобный проект, посвящённый современной музыке – сайт Stravinsky.online. В чём ты видишь принципиальное отличие между их проектом и вашим журналом и не возникало ли у тебя мысли объединиться?

Журнал reMusik.org – проект внутри одноимённого Центра современной музыки, Stravinsky.online – это инициатива студентов Московской консерватории и РАМ имени Гнесиных, которые объединились под руководством Владислава Тарнопольского и создали свой сайт. Это наше принципиальное отличие. Мысли объединиться у меня никогда не было. Более того, мне кажется, это не нужно делать. Пусть лучше каждый идёт своим путём. Три года назад вообще не было СМИ о новой музыке, а сейчас их целых два. И это здорово, каждый может выбрать свой контент.

— Трудно ли быть главным редактором Санкт-Петербургского журнала, при этом постоянно находясь в Москве?

Это в принципе трудно, без привязки к какому-либо городу. Быть главным – это колоссальная ответственность: ты должен чётко организовать процесс, чтобы запущенный тобой механизм ни на минуту не останавливался. Ты – капитан этого корабля, и если он пойдет ко дну, то это только твоя вина и больше ничья. Помимо поиска тем и информации, нужно составить план (не на месяц, а на каждую неделю), ясно распределить задачи между авторами и уделить время каждому, проследить за дедлайнами, ответить и написать гору писем. Этот, честно говоря, выматывает, но когда видишь готовый спецпроект или даже одно хорошее интервью – получаешь удовольствие. На карантине такой поток дел оказался спасительным: пока в мире происходило нечто страшное, мы с ребятами погружались в наш мир и работали буквально днями и ночами, таким образом «отвлекаясь».

Я не хочу в глазах своих авторов быть таким главным редактором-начальником. В принципе, в творчестве не должно быть никакого тоталитаризма и разделения на властвующих и доминирующих. Мне пришлось испытать на себе давление и диктат со стороны, поэтому я точно знаю, что сама не допущу подобное в своей команде. Мы – коллеги-друзья, встречаемся в Zoom и обсуждаем проект, переписываемся, вместе думаем над темой.

— Есть ли у вас какие-то планы по развитию журнала?

Планов у нас очень много, но рассказывать о них я всё же не стану. Во-первых, мы сейчас живём одним днём – непонятно, что будет с концертами и культурной жизнью даже на следующей неделе, и что-то задумывать глобальное просто не имеет смысла. А во-вторых, я не анонсирую наши проекты и в принципе не пишу длинные посты в соцсетях с кучей тэгов – просто нет на это времени, да и зачем? Если мы делаем что-то стоящее – это обязательно заметят, принесёт кому-то пользу, останется надолго.